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komen. Het is voor beide partij-

en pijnlijk en lastig. Blije multi-
culturalisten suggereerden ooit
dat integratie een groot gezellig
feest is met veel smakelijke exoti-
sche hapjes. Net zo naief is de nu
dominante gedachte dat alleen
nieuwkomers zich moeten aan-
passen.

Nu eenzijdige aanpassing zo
veel gepredikt wordt, is het hoog
tijd de noodzaak van tweezijdige
aanpassing in herinnering te roe-
pen. Maar, anders dan blije multi-
culturalisten, mét de erkenning
dat het pijnlijk en moeilijk is. In-
tegratie gaat gepaard met verlies,
zowel voor nieuwkomers als voor
wie er eerder waren. Er kan aller-
lei moois uit ontstaan, maar dat
kan het verlies niet uitvlakken.
Wat we nodig hebben, zijn per-
soonlijke, alledaagse, onheroische
verhalen over het moeizame
tweezijdige proces van integratie.
Bij wijze van voorbeeld volgt hier
het mijne.

De start was ronduit beroerd.
We schrijven 1974. Ik was 13 jaar en

 liep elke woensdagavond om half
elf vanuit mijn muziekensemble
in het centrum van Utrecht naar
station CS. Het begon al op de
Drift, maar culmineerde in Hoog
Catharijne. Dat was destijds
nieuw en van cameratoezicht had
helaas nog niemand gehoord. Op
dat tijdstip was het volkomen ver-
laten. Niemand kon dus zien hoe
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ik elke week weer
achtervolgd werd.
Elke week een ande-
re ‘gastarbeider’ die
steevast likkebaar-
dend ‘psst’ riep en
mij steeds dichter
naderde.

Aangerand ben ik
daar nooit; dat ge-
beurde later en de
daders waren altijd
kaaskoppen. Maar
het was toch geen
warm welkom in de
multiculturele samenleving. Het
heeft mij jarenlang belemmerd
interesse op te brengen voor de
nieuwe Nederlanders. Tijdens
mijn studie golden ze als zielig en
onderdrukt. Maar ik zag steeds
weer die sissende mannen voor
me, hoezo werden die onder-
drukt?

Ook andere incidenten waren
weinig behulpzaam. Een Turkse
huisbaas bijvoorbeeld die mijn
geliefde de toegang tot het huis
verbood, omdat ik de vorige
avond een andere jongen op visite
had gehad. ‘Eén meisje: één jon-
gen’, herhaalde hij, de voordeur
blokkerend. De geliefde woonde
250 kilometer verderop, waar
moest hij dan slapen? Ik moest
hemel en aarde bewegen, toen
mocht het toch. Een hele zelfover-
winning van de huisbaas, maar zo
zag ik dat toen niet. Ik vond hem
slechts een botte seksist.

Het keerpunt was
een onderzoek dat
ik begin jaren ne-
gentig verrichtte
naar langdurige
werkloosheid. Ver-
halen van werkloze
Turkse en Marok-
kaanse Nederlan-
ders op zoek naar
een baan, die al bij
de poort van een fa-
briek als zwerfhon-
den werden wegge-
jaagd: ‘Ksst! Weg jij!
Je denkt toch niet dat wij voor ie-
mand als jij werk hebben!’ Ksst is
toch weer erger dan psst.

Een tijdlang permitteerde ik
mijzelf een racistisch kwartiertje
-een moment in de week waarin
ik van mijzelf negatieve gedach-
ten en gevoelens mocht hebben
over de multiculturele samenle-
ving, die ik alleen privé mocht ui-
ten. Meestal zette ik deze mascot-
te in als ik op zaterdagmiddag in
de Amsterdamse Javastraat langs
al die dubbelgeparkeerde auto’s
moest manoeuvreren van al die
nieuwe Nederlanders die geheid
niet meer dan driehonderd meter
weg woonden. Ga toch fietsen, sis-
te ik dan woedend in mijzelf, ze
intussen vriendelijk groetend.

Wat in diezelfde straat echter
hielp, waren die aardige Turkse en
Marokkaanse winkeliers. Handel
verruimt de geest, zelfs de mijne.
Weer later ontmoette ik via mijn

werk vaak nieuwe Nederlanders,
die eigenlijk te goed geintegreerd
waren. Afzichtelijke woorden als
ketenaanpak, draagvlak en parti-
cipatietraject rolden vloeiend uit
hun mond. Vreselijk dat ze dat zo
goed leren. Een genante lachspie-
gel: deze wartaal leren, loont
blijkbaar om hogerop te komen.

Mijn laatste mijlpaal betreft de
hoofddoek. Ooit wond ik mij op
over dat symbool van vrouwenon-
derdrukking, verkocht als eigen
vrije keuze. Nu vind ik het nog
steeds geen toonbeeld van vrij-
heid, maar dat geldt nog minder
voor push-up-bh’s, siliconenbor-
sten of decolletés. De hoofddoek
vind ik sympathieker dan silico-
nenborsten, want hij verminkt
het lichaam niet. Hij is gemakke-
lijker in de omgang dan het decol-
leté, want hij is gemaikkelijker te
negeren. Daarbij heb ik er genoeg
van dat het vrouwelijk lichaam
niet gewoon mag bestaan, maar
altijd weer symbool is en daarmee
ieders bezit behalve dat van vrou-
wen zelf. Daar wil ik niet aan bij-
dragen.

Zo is het redelijk gelukt, mijn
integratieproces. Het racistisch
kwartiertje heb ik niet meer no-
dig, misschien doordat ik nu zo
veel enorm leuke nieuwe Neder-
landers ken. Integratie: leuker
kunnen we het wel maken, maar
niet gemakkelijker.
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